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La mamma dice che quando cammino, se qualcuno mi chiede qualcosa, io devo
tirare dritto filato come un righello. Cosi io tutte le mattine esco di casa, mi carico
sulle spalle lo zaino, e poi tiro dritto filato come un righello finché non vedo la scuola.

Quindi salgo i gradini, oltrepasso l'ingresso, e poi tiro dritto filato finché non
incontro la mia classe, e dentro la classe il mio banco. Ii mi siedo, dispongo il diario, il
portapenne e i quaderni e sto seduto dritto come un righello. Per sicurezza io non
rispondo a nessuna domanda, se non a quelle dei professori . Ai professori bisogna
rispondere perché i professori mettono i voti, e la mamma dice che i voti che hai
dicono quello che sei. Se hai quattro non vali niente, se hai cinque vali poco, se hai otto
puoi andare in giro a testa alta. Io prendo otto cosi posso andare in giro a testa altq,



anche se poi se qualcuno mi chiede qualcosa io non posso rispondere e tiro dritto come
un righello.

I miei compagni pensano che io sia uno un po’ strano, per via del fatto che se mi
chiedono delle cose io non rispondo. Dietro di me & seduto Giulio, e Giulio passa il
tempo a farmi degli scherzi poco intelligenti. Ieri mi ha disegnato con il bianchetto
sulla cartella un punto interrogativo grandissimo. Cosi ora quando cammino la gente mi
ferma e mi chiede che cos'e il punto interrogativo che ho disegnato sulla cartella. Ma
Giulio non mi fa paura, e sto gia preparando la mia vendetta, anche se lui non lo sa. Non
lo sa nessuno, in realta, perché la mia vendetta io la preparo quando sono in casa da
solo. Appena sento la chiave della mamma o del babbo dentro la porta, io la mia
vendetta la nascondo dentro una scatola e poi sotto il letto. Ma un giorno la tirerd
fuori e la mettero in atto, la mia vendetta. E voglio vedere se Giulio avra ancora molta
voglia di farmi gli scherzi da dietro.

Per fortuna accanto a me c'e Aurora. Aurora non fa mai domande, mi sorride
ogni volta che mi vede arrabbiato per gli scherzi di Giulio, e una volta sul banco ha
scritto "Davide + Aurora = Love". To Love non sapevo nemmeno cosa voleva dire, ma
non ho osato chiederlo. Ho guardato la scritta, e poi sono tornato a scrivere sul mio
quaderno senza capire. Ho notato che Aurora c'é¢ anche rimasta un po’ male. Perd uno
che si lamenta che gli altri fanno domande secondo me deve dare il buon esempio. Cosi
a casa ho aperto il vocabolario, e ho scoperto che Love vuole dire Amore. Il giorno
dopo sono arrivato a scuola, sono andato a sedermi al banco dritto filato come un
righello, e quando mi sono seduto ho fatto un sorriso ad Aurora. Lei mi ha sorriso, e
poi come sempre non ha detto una parola. Perché Aurora non parla, e quelli che non
parlano devono fare capire tutto quello che pensano soltanto con la faccia che hanno.
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Qualche volta mi piacerebbe parlare con i miei compagni. Ma non posso proprio.
La mamma & stata molto precisa su questo. Invidio soprattutto gli altri ragazzi,
quando arriva la ricreazione. Io sto sempre seduto nel mio banchetto, dritto come un
righello. Un giorno e successo che, mentre tutti si divertivano, ho visto Aurora. Anche
lei era sola. Alcune sue amiche la prendevano in giro perché no dice una parola. Ho
provato qualcosa di strano. Avrei voluto aiutarla. Ma io ero li, al mio posto, e la mamma
non vuole che parli con gli altri. Se Giulio non si comportasse da stupido, quasi mi
dimenticherei della mia vendetta. Voglio solo vedere la sua faccia quando saro io a
ridere. Giulio fa lo spaccone perché cosi tutti gli altri ragazzi lo rispettano. E quando
mi fa gli scherzi, tutti scoppiano in una grande risata. Io pero non dico mai hiente, sto
attento a rimanere sempre solo. Cosi non devo parlare con nessuno. Non ho bisogno di
fare scherzi stupidi, perché non ho nessun amico da far divertire. Una volta mi &
capitato di prendere un quattro. Non ero stato molto bene e non avevo studiato il
giorno prima. Quel pomeriggio mamma si arrabbio molto. Mi aveva detto che per chi
prendeva sempre otto, il quattro era inaccettabile. Mi misi a piangere. La mamma
perde davvero la calma quando non vado bene a scuola. Allora io sono salito di corsa in
camera dritto filato come un righello. Avevo deciso di usare la mia vendetta anche
contro di lei; perché era stata troppo cattiva con me. Poi ho pensato che era meglio di
no. Alla fin fine la mamma mi vuole bene. Lei non & come Giulio. Non mi fa scherzi
idioti. Vuole solo che vada bene e che non dia retta agli altri. Pit il tempo passa e pitl la
mia vendetta diventa pericolosa. La nascondo sempre sotto il letto. Quello &
sicuramente un posto sicuro. Mi fa sentire pil tranquillo sapere di avere un qualcosa
per difendermi. Ho deciso di togliere a tutti i costi il punto interrogativo che Giulio mi
ha fatto sulla cartella. Non sopporto pit che la gente mi chieda che cosa significhi e
che io poi debba filare via dritto come un righello. Credo pero di non aver fatto un
buon lavoro. Ora infatti e tutta scolorita. La mamma non c'era e cosi ho lavato il mio
zaino con qualche prodotto sbagliato. Sicuramente i miei compagni mi prenderanno di
nuovo in giro. Tanto ormai c’ho fatto I'abitudine. Oggi ho preso una decisione. A breve
usero finalmente la mia vendetta. Ho pensato questo perché, qualche giorno fa, &
successa una cosa che mi ha fatto davvero innervosire. Giulio aveva deciso di fare uno
scherzo ancora pit stupido dei soliti. Aveva portato a scuola due uova e, mentre
Aurora era interrogata dal professore, si e divertito a tirargliele in testa. Aurora si &
messa a piangere. Non si puo fare uno scherzo mentre si parla con un professore. Loro
mettono i voti e se poi ti danno un quattro, si incattivisce anche la mamma. Cosi sono
tornato a casa di filato come un righello pit velocemente del solito e ho terminato la
mia vendetta. La notte ho dormito poco perché ero un po' agitato. Non sapevo se il mio



piano avrebbe avuto successo, ma credevo di si. Il giorno dopo, a scuola, ho aspettato
il momento giusto per agire. Giulio, come sempre, mi ha preso il cappellino e I'ha
calpestato. To allora, senza dire una parola, ho preso la mia scatola dallo zaino e I'ho
aperta molto vicina alla sua faccia. Non & successo hiente. Li dentro avevo nascosto
tutta la rabbia che avevo provato ogni qual volta pensassi a chi mi faceva del male, e
quindi avevo in mente quasi sempre Giulio. Perché non ha funzionato? La mia rabbia
doveva farlo volare via filato come un righello. Per questo la tenevo sotto il mio letto,
cosi hessun altro avrebbe potuto farsi del male. Giulio ha preso la scatola e I'ha
calpestata insieme al cappellino. Ha detto che ero solo un grandissimo stupido se mi
difendevo con una scatola vuota. Ma non era vuota. C'era la mia rabbia. Si sono messi
tutti a ridere. Di nuovo. Io non ho detto una parola e sono scappato verso casa. Volevo
solo chiudermi nella mia camera. Ora hon provo pitl a preparare una vendetta. Tanto
non serve a nulla difendermi contro Giulio, se tutta la mia rabbia non gli ha fatto
neanche il solletico. Adesso, quando esco da scuola, corro piu veloce perché so che, in
qualunque caso, hon ho piu difesa. Corro, corro e corro. Corro sempre pil. dritto filato
come un righello.
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