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PREMIO LETTERARIO
“C'ERA UNA SVOLTA"

ANNO 1999 - TRACCIA DI LORENZO MONDO

A mano a mano che si precisavano i contorni, sentivano crescere lo stupore. Non
c'era documentazione fotografica che potesse restituire quella magia. E non era possibile
prevederla da lontano, quando sulla piattezza del deserto appariva una massa confusa che
mandava barbagli nel tramonto incombente. Laura si libero dal casco, come per un
inconsapevole saluto, e si aggrappo al braccio di Marco. Stupefatti e muti, entrambi.
Volubilis era la, con le colonne e gli archi che sembravano generati dalla sabbia, con il suo
nome strano che portava il peso leggero ed evanescente di un destino.

Scese dalla jeep e ando a carezzare il marmo di una colonna, mentre Marco
accudiva agli operai che rassodavano con le pale un tratto di terreno. Bisognava montare
alla svelta le tende. "Finalmente" disse “avevo o no ragione di insistere?” L'uomo annui,
roteando lo sguardo sull'orizzonte vuoto, sullincrespatura delle dune. Pensava agli
ostacoli superati per ottenere dalle autoritd permessi e guide, per arrivare al sopralluogo
in vista di eventuali scavi. Quello che restava era il cuore di una citta romana, il resto era
stato ingoiato, forse irrimediabilmente, dal deserto. Forse soltanto un viaggio nel fempo
avrebbe permesso di capire come questo lembo di Africa avesse potuto ospitare
anfiteatri, fori e fterme. Come e quando una tremenda arsura della terra avesse
cancellato le coltivazioni e spopolato la citta, consegnandola al saccheggio e all'abbandono.
Ora soltanto gli sciacalli la visitavano, La sfioravano i beduini, fantasmatici e inaffidabili
cavalieri del deserto, tramandandosi la sua leggenda. Raccontavano gli arabi che Volubilis
aveva il potere di apparire e scomparire come un miraggio, simile ai jin, gli spiriti maliziosi
che si fanno beffe degli occhi e della mente.

E' naturale - si disse - che nascano queste fole. Le allucinazioni provocate dal sole a
picco, il vento che solleva turbini di sabbia e cancella, nei suoi momenti di gloria e d'ira,
perfino il cielo. Non sapeva cosa avrebbero liberato nei primi assaggi: una gradinata
interrotta alle soglie di una cavita virtuale, un capitello, una lapide dall'incerto alfabeto,
briciole di vasellame. "Ma siamo qui - disse Marco, unendosi ai pensieri di Lei - ed & gia
una ricompensa”. La notte precipito, sfumata di nuvole. Il fuoco del bivacco restrinse il
deserto in una confortevole nicchia. Nelle nenie degli arabi passavano nostalgia,
smarrimento, fatalita. Laura volle indugiare a lungo accanto alle braci. Non contenta,
chiese di essere accompagnata a contemplare le rovine sotto la luna velata. "Di, non fi
sembra? Hai l'impressione che qui, dove tutto e accaduto, ftutto potrebbe ancora
accadere, ricominciare. Qui, dove la storia si € fermata, e l'immaginazione & padrona..”



Lui sorrise, le carezzo i capelli, la spinse delicatamente verso la tenda, mentre ancora
protestava: "Resterei la tutta la notte”.

Marco ebbe un riposo agitato, fuori certo si era levata la brezza, gragnuole di
sabbia sbattevano contro i pali e i teli. Si sveglio tramortito dal sonno troppo breve e
concentrato. Senti, imbronciandosi, che gli mancava il calore di lei. Si affaccio nella prima
alba, chiamo sottovoce, pit forte. Laura era apparentemente scomparsa, come
volatilizzata. Non una impronta sulla sabbia soffice. Gli parve appena di vedere, tra le
colonne decapitate, una macchia color lilla, il suo foulard...
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... avanzando lentamente in quel deserto spettrale, ancora tra il sonno e la veglia,
Marco si avvicino alle bianche rovine di Volubilis. Il foulard di Laura danzava sulla sabbia,
trascinato dal vento, ma di lei, null'altro. Guardandosi attorno come incantato, Marco vide
una strana creatura appoggiata ad una colonna. Era un uomo, ma fatto del fumo bianco di
cui sono fatte le nuvole, come uno di quei jin che popolano le leggende del deserto. -
Buonasera - disse I'uomo con voce suadente ed ironica, avvolgendo il suo sinuoso corpo di
fumo ad una colonna. - E' affascinante, non e vero? Guarda la luna nivea come splende nel
cielo, guarda i suoi raggi riflessi sulla sabbia come accarezzano queste misteriose rovine...
Ah, dimmi, non & un mondo perfetto?

Marco era esterrefatto, penso di essere vittima di un'allucinazione, o di non
essersi in realtd mai svegliato e trovarsi a vivere in un sogno.

- Si, in un certo senso stai vivendo in un sogno - continuo la misteriosa creatura -
che non ¢ il tuo, pero,,, ma il mio - disse sorridendo con malizia e guardé Marco con aria
interrogativa. Il ragazzo non rispose, rimase muto a guardarlo senza neanche la forza di
pensare, finché non gli ritorno alla mente cosa lo aveva spinto fin li, e I'unica cosa che
riusci a gridare fu: - Dov'é Laura?

- Bah, non lo so, sono venuto qui apposta perché non sapevo piu cosa farne... Laura
poi, ma che nome banale, non preferiresti una che si chiami, che ne so, Cassiopea, ¢ pit
intfrigante, non frovi?

Ma cosa stava dicendo? Ma che cos'era quell'essere spuntato dal nulla che pareva
prendersi gioco di lui e allo stesso fempo stregarlo, cosa voleva?

La rabbia di Marco non ebbe neanche il tempo di tradursi in parole, che la voce
dell'uomo riprese ad echeggiare nella notte: - Scusa, scusa, nhon pensavo di innervosirti
fino a questo punto. Ma come ci scaldiamo in fretta. D'altronde non sei altro che un
prodotto della mia fantasia, per cui € inutile arrabbiarsi con me. Certo, devo ammetterlo,
sei fra i miei personaggi preferiti: un giovane archeologo pronto a tuffarsi in avventure
magiche e misteriose, un eroe “intellettuale”, perfetto per una bella serie di romanzi, di
quelle che adesso vanno tanto di moda e in due settimane ti fanno vendere miliardi di
copie. Pero vedi, anche un autore ha i suoi momenti di stanchezza, puo anche venir meno
I'ispirazione ogni tanto, cosi ho pensato di venirlo a chiedere direttamente a te un



consiglio su come mandare avanti la storia. D'altronde e gia da qualche anno che giri nei
miei pensieri, per cui avrai anche acquistato una certa autonomia, sarai un personaggio
oramai ben definito, esprimi le tue idee, avanti. Io comincerei col toglierci dai piedi
questa Laura cosi insipida, dimmi un po’, che tipo di donna vorresti?

- Ma io voglio ritrovare la mia Laura, non mi interessa cosa vuoi tu, non ti ho mai
visto e forse sei solo un incubo, ma basta, riportatemi Laural

Marco era sconvolto e tra le lacrime si buttd a terra, il volto sulla fredda sabbia.
Quando rialzo lo sguardo verso le colonne, la creatura di fumo non cera piu, era
completamente solo. Non voleva credere a cio che aveva visto e sentito, ma qualcosa gli
diceva che forse non era stato un incubo. Desidero fuggire, correre via per ritrovare la
certezza di essere libero, di essere vivo. E invece, ad un tratto, scopri che il deserto
attorno a lui non c'era pit, né la luna, né la sabbia, né Volubilis.

Ma aveva davanti a sé un tavolo, illuminato da una fioca lampadina, su cui dormiva
uno scrittore, il quale poco prima si era divertito a frasformarsi in un genio di bianco
fumo, come quelli che popolano le leggende del deserto. E i in mezzo al tavolo, un
manoscritto ed una matita. Lentamente afferro quei fogli e rilesse le ultime pagine della
sua vita. Poi prese la matita ed inizio a scrivere il proprio romanzo, che non parlava di
strabilianti imprese eroiche da miliardi di copie, ma della poesia che solo lui poteva
sentire nel ritrovare Laura fra i raggi di luna riflessi sulla sabbia.



