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Esistera bene anche qualcuno che per lavoro decide che cosa si deve incidere sulle
monete. Uno che si sveglia, fa colazione e va in ufficio a fare solo questo. Il responsabile
delle cinquecento lire va licenziato. Non c'e dubbio. Sono brutte, e il fatto che le possano
riconoscere facilmente anche i ciechi non vale come scusa.

Andrea cammina, si passa la moneta tra le dita e continua a prendersela molto
seriamente con il padre delle cinquecento lire, che immagina brutto e insensibile, con la
casa piena di bocce di vetro con Venezia o Il Cairo sott'acqua e sotto la neve, tazzine da
the con bordi dorati e bambole di pezza adagiate dappertutto. Ha finito gli esami, gli
studi (un ciclo almeno), una breve storia d'amore e perfino un libro. Prima di prendere le
nuove decisioni, che comunque prima o poi busseranno alla porta, ha diversi mesi di tempo,
qualche soldo, nessun obbligo e due ipotesi.

La prima si chiama Paolo, un vecchio compagno di scuola che anni fa ha mollato
tutto per andare al Cairo (ecco perché gli & venuta in mente quella citta) per un lavoro
che & sempre rimasto un po' misterioso. E' un'occasione che non posso perdere, aveva
detto Paolo, ed era partito. Ora gli scrive che non sta bene, che ha qualche piccolo guaio,
piccolo ma guaio sottolinea, e che avrebbe bisogno di una mano per tornare in Italia.

La seconda ipotesi si chiama Venezia. Gli ha appena telefonato Francesca, una
ragazza, una donna si corregge Andrea, per cui l'amicizia indistruttibile fra lui e Paolo si
era quasi distrutta. Da allora Francesca vive a Venezia, studia teologia e si sta
specializzando su testi islamici di cui Andrea finge ogni volta di avere qualche vaga
nozione. In realta ¢ solo la voce di lei che lo potrebbe tenere incollato al telefono per
tutti i giorni che Maometto decidesse di mandare sulla terra. Anche Francesca ha
ricevuto lo strano messaggio di Paolo. E' preoccupata e distratta, come sempre. Gli
propone di raggiungerla per parlarne e decidere. Ha sempre voluto parlarne e deciderne,
anche se molto pit parlarne. Intanto comunque ci si rivedrebbe un po’, dice, e passeresti
qualche giorno di vacanza a Venezia, che non & poi cosi male se non ci vieni con babbo e
mamma, o per carnevale o capodanno.

Andrea guarda le cinquecento lire con disgusto ancora una volta. Poi le lancia in alto
con tutta la forza che ha nel suo braccio sinistro. Testa o croce, o quel che diavolo é.
Testa o croce testa o croce testa o croce. Le cinquecento ricadono rimbalzano rotolano e
finiscono sotto una vecchia Cinquecento. Simile chiama simile, solo che la vecchia
Cinquecento, soprattutto se blu, & proprio bella. Andrea si china e sfiora I'asfalto con la



guancia. Le cinquecento sono proprio li, sotto la coppa dell'olio, ma di taglio, in piedi,
indecise se di qua o di la. In effetti la terza ipotesi potrebbe chiamarsi Roma. Fare
un'indagine, prendere tfutte le informazioni del caso per scovare il padre delle
cinquecento lire. Seguirlo come un killer, imparare le sue abitudini, le sue piccole o grandi
ossessioni e poi provocare un incidente qualsiasi per poterlo conoscere di persona.
Andrea ride, ma non & allegro. Sempre cosi, con la testa appoggiata all'asfalto, gli viene in
mente il titolo del libro che ha appena finito, I/ /ibro dellinguietudine, di un portoghese,
Fernando Pessoa, Si, pensa, & proprio quella.
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Quell'angoscia viva dell'animo che lo aveva sempre perseguitato. E poi perché
prendere una decisione?

Molto meglio rinchiudersi in una di quelle palle di vetro con la neve, tanto brutte,
annegare e scoprire che Venezia e il Cairo non sono poi cosi lontane l'una dall'altra.
L'asfalto puzza, sa di olio irrancidito e di citta. Chissa che odore hanno i canali di Venezia
e le sabbie del Cairo...

Quelle dannatissime cinquecento lire non si lasciano prendere e se ne vede
chiaramente un lato, quello che raffigura una faccia giallognola di una donna che sembra
bella, esotica, un po' indiana. Sembra, perché in realta, tutto di quella moneta & molto
brutto. Finalmente, tende il suo corpo in uno sforzo e le cinquecento lire sono incastrate
tra le sue dita.

Si rimette in piedi, & un po' indolenzito e si appoggia alla Cinquecento. Riavere la
moneta in mano gli da un senso di sicurezza. C'¢ solo una cosa da fare: andare a Venezia,
sentire |'odore dei suoi canali e, scovata Francesca, trascinarla fuori dal suo nascondiglio;
poi partire, insieme, per il Cairo.

Questa volta é certo che parleranno poco e decideranno molto.

Puo dire, a grandi linee , che cosi Paolo sara riportato in Italia e il suo guaio,
piccolo, rattoppato in qualche modo.

E' molto sicuro ora, ha scoperto persino qualcosa di decente in quel pezzettino di
metallo liso.

Riguarda il viso di quella donna: ha le labbra sporgenti, il naso dritto e la fronte
alta. I suoi capelli sono leggermente intrecciati e legati con dei codini, di cuoio
sicuramente, Sopra l'orecchio piume e pendagli, forse frutta, forse perle. E' proprio
indiana, & proprio bella; perché, ora, non cercare lei, I"indiana delle cinquecento lire" e
magari, chiederle come mai vi e proprio il suo viso, inciso a bassorilievo.



