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AFFARI LORO 

 

Per me era meglio prima, quando l’alloggio di sopra era sfitto. Hanno fatto il 

trasloco un giovedì, ma non l’ho visto. Io lavoro otto ore al giorno come contabile al 

supermarket (beh, non proprio otto, in mezzo c’è la pausa-pranzo) e quando arrivo a casa 

vorrei starmene un po’ tranquilla, fare una doccia, sdraiarmi, o anche prepararmi qualcosa 

di buono da mangiare. Loro non è che siano cattive persone, ma strane sì, abbastanza. La 

sera del giorno del trasloco stavano seduti tutti e tre belli beati sul balcone, come se 

avessero già messo tutto a posto, - mobili luci scatoloni, cosa che non mi sembra possibile 

– o come se non gliene importasse niente di vivere in mezzo al caos. Comunque sono affari 

loro. 

Lei si chiama Lucy, suo marito Cris o forse Chris, non so bene, e sono tutti e due 

sulla trentina o giù di lì. L’altro si chiama Boris ed è il fratello di lui, avrà più o meno la 

mia età, ventiquattro o venticinque, ma non è il mio tipo. Io prima sono stata contenta, poi 

meno. Il fatto è che le tacchetta per casa sempre con gli zoccoli, toc toc e toc toc, e il 

marito o il cognato oppure anche lei, come faccio a saperlo, quando accende lo stereo o la 

radio fa tremare di botto i vetri della credenza e a me il cuore va a mille. L’altro giorno 

mi è scappato di mano un bicchiere, che per fortuna però è infrangibile. Dopo un paio di 

minuti abbassano il volume a un livello da cristiani, ma io non riesco a capire una cosa: 

com’è che al principio la musica è sempre sparata a mille decibel? Che senso ha girare la 

manopola al massimo prima di accendere radio e stereo o dopo averli spenti? Pure questi 

sono affari loro. Però a pensarci bene anche un po’ miei. 

Poi gli manca sempre qualcosa – un uovo, i pelati, lo sciampo – e vengono a farsela 

prestare mentre io magari mi sto dando lo smalto alle unghie dei piedi o arrotolando 

l’omelette che mi piace tanto. L’uovo e i pelati li hanno restituiti, lo sciampo anche ma ne 

mancava un bel po’. 

Al mattino quando vado a lavorare loro dormono ancora, alla sera quando torno sono 

già qua a tacchettare e a far casino con la musica. Si vede che hanno un orario corto o 

non lavorano per niente, ma sono affari loro e non miei. 

Ieri e oggi però non li ho sentiti per niente. 
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… Continuo a ripetermi che sono fatti loro, eppure, solo ora che non ci sono, mi 

rendo conto che badare ad ogni loro spostamento, rappresentava la mia principale 

occupazione, una valvola di sfogo in cui affogare le mie represse vampe di collera. 

Sono una single dichiarata, dal carattere spigoloso, difficile da sopportare, il mio 

radicato egoismo mi ha condotta all’isolamento, in cui insulsi monologhi, inevitabilmente, 

prendono campo… Ecco allora, come accese critiche, e raffiche di pregiudizi schizzano 

fuori dal mio cervello, se non altro per colmare quell’insoddisfazione congenita. 

Sono 2 giorni che non si vedono loro tracce: nessun rumore proviene 

dall’appartamento, né la radio a tutto volume, né il fastidioso tacchettio degli 

zoccoli…Che sciocca! Fino a qualche giorno fa avrei fatto salti di gioia mentre ora me ne 

preoccupo, come se lo scorrere della mia esistenza fosse così immobile che mi aggrappo 

alla vita degli altri per mantenere animata la mia. 

 

Finalmente arrivati! – Esclama Cris – non se ne poteva più di stare in quello squallido 

alloggetto, stipati come sardine sottovuoto… e poi quella vicina scorbutica… quanto era 

antipatica da uno a dieci?! 

Cento! – urlano tutti e tre all’unisono. 

Eh già Cris – dice Lucy – non ti si può dar torto, stava sempre all’occhio, non potevi 

fare mezzo passo che già sbatteva il manico della scopa contro il soffitto, reclamando a 

squarciagola… Certo, se il gentilissimo sig. Tony, fosse stato così magnanimo da 

posticipare lo sfratto di qualche giorno, non avremmo dovuto fare un inutile trasloco, 

spreco di tempo e di energie. 

E’ la sacrosanta verità! – ribatte Cris – ma non angosciarti più, oramai il peggio è 

passato. 

Boris annuisce ma dentro di sé rivolge un pensiero a Sandy, se così si chiamava…: 

piccola, così sola, tanto insicura da non perdere mai di vista la sua immagine che si 

rifletteva nei vetri, sempre attenta a scrutare le mosse degli altri, per denunciarla a lei 

stessa appena questi cadevano in fallo… Avevo capito tanto, forse troppo… una trentina 

d’anni trascorsi a costruire una maschera di ghiaccio nel tentativo di celare la sua 

fragilità. 

 

 

 

 

 

 

   
   
   


