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ANNO 2005 — TRACCIA DI Enrico remmert

Verso le sette di sera la folla che per tutta la giornata ha animato il ponte di poppa
del traghetto finalmente si ritira. Le coppie pescano i loro bambini dalla piscina, li
strigliano nei loro minuscoli accappatoi e scompaiono verso le cabine. I gruppi di ragazzi
distrutti dal sole si rifugiano al fresco delle salette interne mentre tu rimani finalmente
tranquillo a goderti la brezza, seduto su una sedia a sdraio.

Le rare nuvole sembrano pesci di cotone, immobili nell'azzurro dei cieli.

Segui con lo sguardo un gabbiano e cerchi di immaginare quale sia la sua visuale
della poppa del traghetto. Tre quadrati concentrici di tre colori diversi: il primo, quello
centrale, ¢ il quadrato azzurro della piscina; il secondo & legno chiaro tutto punteggiato
dai rettangoli bianchi delle sedie a sdraio; il terzo, quello pil esterno, arriva fino ai
parapetti ed ¢ il blu delle tettoie parasole.

Sul legno della tua sdraio c'e una scritta a pennarello: “Chiara ti amero per
sempre”, ma il fempo ha fatto sbiadire le parole "per sempre”.

Torni con gli occhi alle poche persone rimaste. A una decina di metri da fe c'¢ un
elegantissimo vecchio con un vestito di lino bianco e un Panama in testa. Sta seduto
compostamente sulla sdraio, intento ad appuntare delle note a margine di un grosso
volume.

Sul fondo del ponte, nel punto idealmente sopra le eliche, una coppia sta appoggiata
al parapetto guardando l'orizzonte.

In piscina e rimasto solo un bambino dall'aria antipatica che per tutto il pomeriggio
ha giocato a tuffarsi a bomba e schizzare le persone piu vicine ai bordi. Adesso, ormai a
corto di obiettivi, ha deciso di dedicarsi al vecchio col Panama. Prende una rincorsa
lunghissima, salta in aria e piomba vicinissimo al bordo opposto, quello dalla parte tua e
del vecchio, sollevando una massa d'acqua enorme ma insufficiente di almeno mezzo metro
a raggiungere il vecchio che, impassibile, non alza neanche gli occhi dal libro. Ti chiedi
dove siano i genitori del bambino e lo assegni mentalmente alla coppia che guarda
l'orizzonte.

Anche le ultime tre persone - una coppia di spagnoli con una splendida figlia sui
diciotto anni, in bikini giallo - si preparano ad andarsene. La ragazza si infila il maglione
blu del padre e sussurra "Tengo frio", circondandosi il torace con le braccia. Tu non riesci
a staccarle gli occhi di dosso, finché anche lei ti guarda e allora, imbarazzato, ti giri
immediatamente dall'altra parte.

Ed ecco che, improvvisamente, il tuo squardo si impiglia su qualcosa di inatteso.
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la piccola macchia di sangue salta subito all'occhio, le urla disperate del bambino lacerano
i timpani. Cos'hai da urlare stupido? La prossima volta corri di nuovo sul bagnato, magari e
la volta buona che muori! Se non la smetti ti do il colpo di grazia prima che arrivino i tuoi,
che stanno arrivando. No, sono solo gli sbaciucchiosi di prima che se ne vanno, ma che
vostro amoreggiare? Ma & ancora in terra lo gnomo, bé, stacci pure quanto vuoi ma
piantala di ululare o ti arriva questo interessantissimo libro nei denti! Ma cosa I'ho
portato a fare, avrei potuto leggerlo al ritorno o farmelo raccontare, tanto alla fine il
prof. . "Todo bien, nifo?" Uao! Ora si amore mio, ci sei tul Ti amo, ti ho sempre amato,
sempre ti amero! Lo dico sul serio, mica come quel marpione della scrittal Povera Chiara,
magari ci hai creduto sul serio eh? Invece quell'infame chissa quante altre.. "Mi fa
maleee! BruciaaalUeee!” Sei stupenda, ma lascia stare quello hobbit e parliamo un po' e
dammi un bacio e.. "No, no, stai tranquillo, non & nada! Guarda, arriva mama, ¢ laggiu, sta
correndo!” "Mammaaaaa!ll" Wee-ooo wee-o0oo wee-ooo "Oh cielol! Filippo!! Cos'hai fatto,
fai vedere qui, grazie mille signorina” Ecco € arrivata la croce rossa, sia lodata la croce
rossa, sempre sia lodata, gloria imperitura alla mamma crocerossina! Andate in pace!

Soli. Cioe, non soli, pero soli, il vecchio scompare, la nave , i genitori della tipa, tutto,
tutti. Pensa a qualcosa di intelligente e simpatico, intelligente e simpatico "Chico, potevi
anche aiutare el nifiol" Con chi ce I'hai amore, qualcuno ti turba? “Ehi, dico a te, |i seduto!
Hola?" “Eh... no,.. e che.." Parla con me, parla con melll Non volevo, scusa, io lo amo quel
bambino, io ti amol!

"Cioe, ho visto che si stava rialzando, non si & fatto male mi sembra..." Concorso di idiozia,
e il vincitore e... Luigil Bravo, bravo, applausi, chissa come e orgogliosa la mamma. Non
potevo dire qualcosa di piu intelligente? Evidentemente no. "Ma era proprio davanti a te!
Poverino... be, ora devo andare, non fare troppi sforzi, mi raccomando!!” Pugho nei denti.
Il concorrente Luigi, colpito in pieno volto dal diretto dell'avversario, crolla esanime sul
ring, il match & concluso. No, non dire cosi, non volevo certo lasciarlo morire dissanguato,
e solo che... "Ciao!, no, cioé Holal... come ti chiami?" ma dov'é finita, devo scusarmi, devo
parlarle. Ma poi cosa gliene importa di quel nano al mio amore, questa si appende nella
galleria delle epiche figure di cacca. Basta leggere, torno in cabina che fra un po' si
mangia, e non voglio certo perdermi le grand self-service della nav pitl pallos del mond!
Certo che & proprio grand la nav pit pallos del mond!, avrei potuto metterci una settimana
a trovare la cabina invece che cinque minuti. "Luigi dov'eri finito? Ti sei addormentato?”
No, stavo pensando a un modo poco doloroso per porre fine alla mia giovane vita, pal “No,
¢ che mi sono lasciato prendere dal libro!" Attento pa, potrei trafiggerti con il mio naso
di legno, accidenti, stai pit attento!” Luigi preparati, dai che andiamo a cenal” Comandi
padruna mamma, sempre ai suoi ordini, agile e scattantel Ecco fatto, pronto a rifornire il
mio organismo di nuove ed entusiasmanti fonti nutritive! Il signorino figlio-di- famigliola-
felice e pronto a sfilare per i fotografi, per piacere qualcuno vada dal direttore e faccia



smettere di ondeggiare alla passerella.. stupido mare, pure fu ti ci metti. "Allora Luigi,
hai visto quanta gente sulla nave? Ci siamo proprio divertiti a fare questa piccola
crociera.. e pensare che subito non volevi venirel” Perché parli al plurale, donna? Tieni
per te i tuoi ridicoli monologhi; una settimana in mezzo al Mediterraneo in compagnia
dell'esimio dottor Cielo e dell'egregio professor Mare.. non lo augurerei al mio peggior
nemico. Pero Barcellona non era male, magari ci torno l'anno prossimo con Matte e gli
altri, che tanto prendiamo tutti la patente e allora si che si viaggia. Ancora uno
stupidissimo anno in quella stupidissima scuola e poi... liberta. Potremmo fare come alla
pubblicital M. Madrid! Andiamo a Madrid! E brooom, a Madrid!...Madrid, che nome orribile
per un ristorante, ma & proprio I'unico che c'é sulla nave? Potrei sempre andare a pescare,
I'egregio professor Mare ne sarebbe felice! * Eccoci qui, cosa ci prendiamo stasera cara?”
il vaiolo? No troppo facilmente debellabile. Magari la peste. "La paellal Come a
Barcellona!" Oddio no, basta molluschi, basta riso, fatemi una pizzaaa! Pizza. E' il nome
scritto sulla lavagnetta del menu del giorno. Ma allora esisti, vecchio barbuto che sei nei
cieli. "Ma, io prendo una pizza"“. La mia mano si protende verso l'ultima delle fette,
bramosa di macchiarsi di sugo, ma un‘altra mano si impadronisce del piatto mentre sfioro
appena la consistenza dura della ceramica. Non & necessario che mi giri, lo so gia, ¢ lei, la
mia musa, portami via di qui, andiamocene. "...i0?" "eh?" "ti dispiace se la prendo io? Non
ho mai assaggiato la vera pizza italiana!” lancio un'occhiata al cuoco, un vistoso cartellino
tricolore risalta sulla camicia bianca. Mario, c'é scritto. Se quello & veramente italiano, io
sono una scimmietta del borneo. "Buongiorno signorina, assaggi la mia pizza, € una vera
delizia" un italiano fluente, con un leggero accento napoletano. Dovrei cominciare a fare
pratica, le scimmiette del borneo non sono facili da imitare. Non riesco a staccarle gli
occhi di dosso, sei stupenda con quel vestito scuro, tesoro "Ehm... scusa per oggi, mi ero
distratto e non avevo capito che tu, cioé il bambino, bé insomma hai capito..” e queste
parole vennero scolpite sulla granitica parete delle migliori frasi idiote, sotto lo sguardo
riverente dei presenti alla cerimonia "No... cos’hai detto?” KO signori, KO. L'atleta non si
rialzera pit dopo il letale gancio che ha ricevuto. "Oh... dicevo di prendere pure la pizza,
tanto non ho fame" il digiuno & la pena che ti spetta, stolto, per aver fatto adirare la dea
supremal “oh... grazie chico!” E mori cosi il povero Luigi, fra atroci spasmi, a causa della
sua maledetta timidezza. "Mamma, papa, non mi sento molto bene, ho un po’ di nausea.
Vado a riposare in cabina, ci vediamo dopo” "Ma Luigi, sei sicuro di non volere niente?
Guarda quante cose buone ci sono” "Cara ha detto che non si sente bene, lascialo andare!”
Bravo papd, renditi utile, lasciami sprofondare nel mio dolore; & troppo bella, hon ne sono
degho, e per lei verro immolato...

E' cosi buia la cabina, cosi vuota, cosi chiusa. Lacrime e silenzio. Cala il sipario su Luigi.



