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TRACCIA DI SIMONETTA AGNELLO HORNBY
Il figlio di Alvaro

Trentenne, senza titolo di studio e distaccato dalla famiglia, Alvaro vivacchia a
Roma lavorando in una bancarella di roba usata ecologica - nessun prodotto di plastica o
legno di foreste a rischio. Dopo un disastroso matrimonio con Amina, una conturbante
danzatrice marocchina conosciuta in un centro di recupero, da due anni divide la stanza
d'affitto con Nora, una calabrese che restaura gioielli antichi e crea collane bellissime
con pietre e metalli di scarto. Alvaro é pago dell'affetto e della stabilita che Nora gli
assicura.

Una mattina riceve notifica dal
tribunale: & citato a un'udienza in cui i
servizi sociali chiedono I'affido del
bambino a cui Amina ha dato la luce il
mese scorso.

"Lo spiegheremo al giudice" gli
disse Davide l'avvocato. "Lei mi assicura
che non vede sua moglie da tre anni, ma
che non siete legalmente separati. Il
bimbo chiaramente non e suo. Se la
signora concorda con lei tfutto sara
risolto. Se sostiene che lei ¢ il padre
dovremo procedere con |'esame del DNA.
Non si preoccupi.”

Alludienza ando tutto come
previsto, ma il giudice insistette
sullesame del DNA per escludere
totalmente la paternita di Alvaro. Alvaro
non ne aveva nemmeno parlato con Nora
che era di natura ansiosa e molto gelosa,
cosa che anziché irritarlo lo faceva
sentire importante ed amato.

All'udienza successiva il giudice volle parlare da solo con i legali. Alvaro aspettava
nel corridoio tfranquillo. Amina gli aveva sorriso a distanza e sembrava rilassata,
chiacchierava con la donna che I'aveva accompagnata al tribunale - Iui non sapeva che era
un'infermiera dell'ospedale psichiatrico dove Amina era stata ricoverata d'urgenza. La
guardava e pian piano ricordava la loro passione seguendo i movimenti sensuosi del corpo
di Amina. La porta dell'aula si apri e gli avvocati uscirono di fretta, scuri in viso. Davide
era paonazzo. Prese Alvaro per il braccio, lo porto fuori nel portico e quasi lo inchiodo
contro un angolo: "Non mi piace esser preso per fesso. Lei lo sapeva che il DNA avrebbe
rivelato che lei ¢ il padre?”



"No, no, nhon & vero. Non io..." balbettava
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Era una scena quotidiana, se ne vedono a centinaia ogni giorno, ma in quel momento Alvaro
rimase colpito, vedeva Nora nel volto della donna, immaginava suo figlio in quella
carrozzina. Pensd che forse non sarebbe stata una cattiva idea quella di tenerlo con sé.
Un bambino. Suo figlio. Forse l'unico che avrebbe mai avuto. E Nora? Avrebbe amato
quella creatura? Con questa domanda in testa Alvaro arrivo allo studio di Davide, in
centro. La segretaria lo accolse sorridente come al solito.

"Il dottore la sta aspettando”.

Entro nell'ampio ufficio, Davide seduto su un'imponente poltrona di pelle nera, una delle
sedie destinate ai clienti occupata da un uomo dall'aspetto viscido. Calvo, scarno,



sembrava anche molto alto, gli occhi piccoli e incavati lunghe e ossute mani uscivano dalle
maniche di n vestito costoso, ben fatto. L'avvocato di prestigio non ispirava nessuna
fiducia ad Alvaro. Saluté e prese posto accanto a quell'uomo. Davide comincic a spiegare
la proposta. Avrebbe potuto non riconoscere il bambino, sarebbe stato adottato da
un'altra famiglia.

e '
.

o ——,
"Sempre che lei sia disposto a rinunciare ad un erede” concluse l'altro avvocato,
sarcasticamente. Aveva tempo fino alla mattina del giorno dopo. Sulla strada di casa
Alvaro decise di spiegare tutto a Nora, poteva segnare la fine della loro storia, ma lui era
un uomo giusto, quello era il suo dovere. Sali le scale con calma, niente ascensore per una
volta, serviva ancora tempo per pensare. Cerco invano le chiavi quando Nora apri la porta
cogliendolo di sorpresa. "Ti ho sentito arrivare” disse cingendolo con le braccia e
stampandogli un bacio sulle labbra. Alvaro entré lentamente sembrava quasi spaesato.
Sempre con un'aria pensierosa ando a sedersi a tavola.

"Tesoro, ma che hai? Da quando sei entrato non hai detto una parola!” Nora, apprensiva
come un madre. Nora, preoccupata ma sorridente. Alvaro comincio a spiegarle tutto:
Amina, le udienze, il bambino; il suo bambino che voleva tenere con sé. Man mano che i fili
della storia di Alvaro venivano dipanati gli occhi scuri di Nora rimanevano vuoti, spenti.
"Ma... ma tu non hai mai voluto un figlio, ne abbiamo parlato cosi tante volte, sei sempre
stato contrario..”" I suoi, sempre spenti, pieni di lacrime, una fuga, una chiave che gira
nella serratura. Nora piangeva nascosta in bagno. Nora, una bravissima attrice. Alvaro
usci di casa, lasciava la donna sola con i suoi pensieri. Sentiva un impellente bisogno di
fumare, anche se aveva smesso da anni. Intanto nella sua modesta casa il sipario si
chiudeva. Nora seduta su una sedia della cucina sorseggiava il vino destinato alla cena,
ormai saltata. Prese il telefono e compose il numero. "Si Davide, me ne ha parlato, la



ringrazio..". Nora, che era sempre stata una donna forte, aveva sempre lottato per
ottenere quello che voleva, andava a letto. Tranquilla. Felice. Alvaro torné a casa a tarda
notte. Aveva camminato per ore sperando di avere una soluzione al suo enigma. Chi gli
aveva fatto tutto questo? Alvaro poso un bacio sulla guancia di Nora e si stese accanto a
lei incapace di prendere sonno. L'odore del caffe si insinuo fra le lenzuola fino a svegliare
Nora.

"Amore, devo dare una risposta”.

Ora, appena sveglia i suoi occhi sorridevano, mentre lei, fingendo di farlo solo per amore
del compagno, accetto di crescere il bambino. C'era riuscita, aveva un figlio ora. Il figlio
di Alvaro era suo anche secondo la scienza.

Solo una donna squilibrata come Amina avrebbe potuto capire il suo intricato piano.

Solo un avvocato bravo come Davide avrebbe potuto mantenere il suo segreto.

E solo un uomo ingenuo e innamorato come Alvaro avrebbe potuto non capire il suo
desiderio, non riconoscere gli uomini dei servizi sociali e darle, senza saperlo tanta
felicita.




